Dnes odpoledne se Jana musí vrátit domů do Kremenčuku k jejich malému chlapci a své práci v nemocnici. Ivan se ke své jednotce připojí ještě týž večer. Následující den bude rotace a on se vrátí na dva týdny do svého zákopu. Ivan je důstojník u průzkumníků. Nebezpečná vojna.
Ivanovi je šestadvacet let. Pár si v restauraci poblíž nádraží dává poslední jídlo před Janiným odjezdem. Jana už v této válce ztratila otce, zabitého na Donbasu v roce 2023. Nyní je jednou z tisíců žen, pro které se Kramatorsk stal druhým domovem, přerušovaným domovem, kde pár dní v roce, když to válka dovolí, najdou své muže mezi dvěma pobyty v první linii.
Stahují se sem i prostitutky z celé země a vznikly hodinové hotely. Prostituce je sice nelegální, ale tamní úřady ji vzhledem k okolnostem tolerují.